Jeff McIlwain записывал Melting Days, проходя через утрату и перемены в собственной жизни, и говорит об этом прямо: «когда движешься сквозь горе, кажется, будто смотришь, как твоя прежняя жизнь становится всё туманнее и туманнее». Отсюда, по-моему, и название — «тающие дни». Альбом вышел 21 августа на Ghostly International: десять песен, десятая полноформатная работа Lusine.
В описании релиза его ставят в пару к Language Barrier 2007 года: обе работы держатся на тоне и фактуре, а не на нажиме. Ритм из музыки при этом не пропал — я отчётливо слышу на альбоме барабаны Trent Moorman. Другая связующая нить идёт от первого трека к последнему: Sightline и Uncharted объединены саксофоном Bryan Manzo, звонким, с длинным хвостом реверберации. Получается рамка, внутри которой удобно следить, как меняются расстояние и плотность; я так и делал — и, по-моему, это лучший способ слушать эту запись.
Как один инструмент становится другим
Самый наглядный пример — Apparition: по признанию самого McIlwain, это «счастливая случайность», виолончельная петля, пропущенная через цепочку фильтров. Источник остаётся в истории создания, даже когда итоговый тембр уже не даёт себя угадать: момент, где виолончель перестаёт быть виолончелью, придётся поискать. Центральная Pendulum — эмоциональный ствол записи: она качается от приглушённого мерцания к пульсирующему блеску, как название и обещает.
Координаты точнее жанровых ярлыков расставляет сравнение из авторского описания: скорее ранние Aphex Twin, Seefeel и любимый McIlwain’у Locust, чем эмбиент без ритма. Слово «эмбиент» здесь подсказывает, куда направлять внимание, но не приказывает переводить запись в фон. Я бы начал с Apparition и Pendulum, а потом сравнил открывающий и закрывающий треки: так видны оба масштаба работы — что можно сделать с одним звуком и как устроен альбом целиком.